第789章 於莉的想法

  纺织厂的空气永远瀰漫著一种令人窒息的闷热和潮湿。细密的棉絮在浑浊的光线里飞舞，粘在汗湿的皮肤上，刺痒难耐。巨大的织布机发出永不停歇的轰鸣，像一头头钢铁怪兽在咆哮，震得人耳膜嗡嗡作响，连脚下的水泥地都在微微颤抖。

  於莉就站在这片轰鸣的海洋里。她戴著灰扑扑的套袖，穿著洗得发白、袖口磨出毛边的蓝布工装，穿梭在几排织机之间。

  她的工作是“挡车工”，负责看管几台机器，隨时处理断线、换梭这些琐碎又耗神的麻烦。

  这工作不需要太高技术，却需要像钉子一样钉在岗位上，一站就是八小时甚至十小时。腰背的酸痛像生了根，从尾椎骨一路蔓延到僵硬的脖颈。汗水顺著额角流下，蛰得眼角发疼，她却连抬手擦一下的功夫都少有——稍一疏忽，断头的线就可能缠成一团乱麻，轻则挨班长训斥，重则扣掉那本就微薄的工资。

  这份临时工的工资，每月到手不过十几块钱。其中十块，要一分不少地交到母亲手里。母亲总是愁眉苦脸地念叨：“你爸那点退休金不够开销，你哥嫂一家几张嘴等著吃饭，你侄子还要上学………”

  剩下的几块，是於莉仅有的零用。她得省出买卫生纸的钱，省出买牙膏、肥皂的钱，偶尔奢侈地买一盒最便宜的雪花膏，小心翼翼地抹在因为常年接触棉线而变得粗糙开裂的手指上。即便如此，嫂子那挑剔的目光还是像针一样扎在她身上：“哟，又买新雪花膏了？有钱烧的！家里米缸都快见底了，也不见你多交几块！”

  下班铃声响起，如同救赎的號角。於莉拖著灌了铅似的双腿，隨著沉默的人流挤出工厂大门。夕阳的余暉刺得她眯起眼，但这点自由的光亮也转瞬即逝。她还得赶回家，一头扎进另一个战场——拥挤、嘈杂、永远有干不完活的家务活。

  她的家里是典型的大杂院格局，不大的院子，住了好几户，嘈杂拥挤，杂乱不堪。

  於莉家只有两间不大的北房，父母住一间，哥嫂带著侄子占了一间稍大的，於莉就在父母屋里支了个行军床。厨房是公用的，狭窄、油腻。她刚放下布兜，嫂子的声音就追了过来：“於莉！回来得正好！缸里没水了，赶紧去胡同口自来水站挑两桶！回来把灶上那堆碗刷了！妈今天腰疼，你手脚麻利点！对了，炉子该添煤了，煤球在墙角，看著点，別压碎了！”

  挑水、刷碗、添煤、扫地、洗菜、准备晚饭………於莉像个被上了发条的陀螺，在狭小的空间里不停旋转。家里没人觉得这有什么不对。

  她是女儿，是妹妹，是姑姑，是家里“多余的”劳动力，她的付出是天经地义。她蹲在厨房门口，用力刷洗著积满油垢的碗筷，冰凉的井水激得她手指关节生疼。抬起头，透过糊著油烟的玻璃窗，能看到邻居家窗台上摆著一盆开得正好的月季，在暮色里安静地吐露芬芳。那一抹鲜艷的色彩，刺得她眼眶发酸。她低头看著自己泡得发白起皱的手，心里有个声音在疯狂吶喊：这不是我要的生活！我要离开这里！一定要离开！

  昨天在轧钢厂遇到许大茂的情景，像投入死水潭的石子，在她疲惫麻木的心湖里激起了一圈圈涟漪。

  许大茂………电影放映员。这个身份本身，在那个年代就带著一层“文化人”的光晕。他穿著乾净整齐的工装，头髮梳得一丝不苟，谈吐间带著点小聪明和小炫耀。他带她参观轧钢厂时，那种熟门熟路、略带优越感的姿態，虽然有点浮夸，却实实在在地展示了一种不同於纺织厂女工的“体面”。

  特別是当杨卫民那声轻蔑的“土包子”和於海棠明显嫌弃的语气传来时，许大茂虽然也变了脸，但他隨后那句“比某些人整天显摆的破自行车稀罕多了”的反击，以及带著她昂首离开的姿態，让於莉心头掠过一丝异样的<i class=“icon icon-unie08b“></i><i class=“icon icon-unie08a“></i>。至少，在那个瞬间，她感觉自己被维护了，没有被当成可以隨意踩踏的泥土。

  更重要的是，许大茂似乎对她………有点意思？那种殷勤，那种寻找话题的努力，还有邀请她看电影时的热切眼神………虽然於莉本能地觉得许大茂这人有点滑头，眼神太活泛，但………他条件確实不错。