第851 章 乔伯年

  一九七四年七月，陕北的夏天来得格外燥。

  吴堡县宋家川镇外的黄土坡上，五七干校的窑洞一排排嵌在半山腰，远远看去像是一排排塌了半边的眼窝。

  七月的日头毒辣，把黄土晒得发白，脚踩上去，扑起一层细尘，黏在脸上、脖子上，混著汗，淌出一条条泥道子。

  天亮得早。五点，哨子声从坡顶上头那个破铁皮喇叭里传出来，尖厉刺耳，划破了干校的早晨。

  最破旧的牛棚窑洞里，崖壁渗水，里头常年阴湿，一窑塞进去十五六个人，挤得转身都难。

  墙角潮乎乎发著霉味，蚊虫、老鼠夜夜乱窜，虱子跳蚤藏在被褥草蓆里，怎么也除不尽。

  乔伯年就常年住在这样的窑里，蜷在土炕最里头靠墙的位置，熬过一个又一个春秋寒暑。

  他今天醒得比哨声早，身上盖著一床硬邦邦的棉被，被里子看不出原来的顏色，灰濛濛的，打著几块深色的补丁。

  窑洞里还睡著十五个人，打鼾的、磨牙的、说梦话的，混著泥土和汗臭的气味，闷得人胸口发堵。

  他慢慢坐起来，腰疼得他咧了一下嘴——昨晚扛了四十几趟石头，右半边腰像是被人拧了一把，每动一下都疼。

  旁边炕上，老潘翻了个身，眯著眼看他一眼，没说话，又闭上。

  这个窑洞里住的都是“牛鬼蛇神”，三四十號重点看顾的专政对象，分了两个窑洞挤著。

  老潘是原来省报的总编，五七年就倒了霉，在干校比他多待了三年，两条腿静脉曲张得厉害，走路一跛一跛的。

  他的妻子牛玥也是省报的文艺编辑，在单位只是中层干部，也跟著他被下放到干校里，只不过属於可教育人员，比他们这些“牛鬼蛇神”待遇稍微好点，半管制、劳动也轻不少、只是频繁写检討。

  当然干校里大半是普通学员，基本上是机关普通干部、教师下放，带薪低薪，常规劳动思想改造，教育一年半载就会放回去。