第一章懵懂少年手机藏，玩物丧志母心伤

  “我在复习！”沈默柒梗著脖子，声音却虚得发飘。

  “复习？”母亲猛地伸出手，一把掀开了那本课本。黑色的手机赤裸裸地暴露在灯光下，屏幕还停留在游戏结算界面，闪动著花里胡哨的“胜利”图標。

  空气仿佛被抽空了。

  母亲脸上的平静瞬间碎裂，取而代之的是一种近乎绝望的愤怒和无法掩饰的疲惫。她的身体开始轻微发抖，不是气的，而像是一直紧绷到极致的弦，终於到了断裂的边缘。

  “89分……一个月，从一百三掉到八十多……”她重复著这几个数字，眼神空洞了一瞬，隨即化为灼人的怒火，“沈默柒！你脑子里到底装了什么？！还有三个月，就三个月！你的人生就要被这一场考试决定了，你知道吗？！”

  “我知道！”沈默柒也被这怒火点燃，积压的烦躁、对压力的恐惧、还有少年人那点可怜的自尊混在一起，衝垮了理智，“我知道！所以我压力大！我玩会儿手机怎么了？这是我唯一能喘口气的方式！”

  “喘口气？你这是自毁前程！”母亲的声音尖利起来，她一把抓向手机，“把手机给我！高考结束之前，你碰都別想再碰！”

  “不给！”沈默柒抢先一步死死攥住手机，冰凉的金属外壳硌得掌心生疼。两人隔著书桌，像对峙的野兽，爭夺著那个引发一切战爭的黑色方块。

  “给我！”

  “就不给！”

  拉扯间，母亲的目光扫过沈默柒倔强又苍白的脸，扫过他眼底熬夜的青黑，也扫见了他校服袖口不知何时磨破的线头。她高举的手忽然僵在半空，剧烈地颤抖起来，那愤怒像潮水般褪去，涌上来的是一种更深、更无力的悲哀。她看到了儿子眼中和自己如出一辙的疲惫，还有那层用叛逆硬撑起来的脆弱外壳。

  但这短暂的软化，反而刺痛了沈默柒。他觉得自己像个被扒光了示眾的小丑。

  “你除了收手机，还会干什么？”他猛地抽回手，因为用力过猛踉蹌了一下，声音因激动而变调，“考不好都是手机的错？都是我的错？你们问过我天天在学校像坐牢一样是什么感觉吗？！”

  吼出这句话，他仿佛获得了某种悲壮的勇气，转身冲向衣柜，拖出一个旧背包往里面胡乱塞了几件换洗衣服，把手机也放进了背包，甚至包括那个买来好玩的手摇充电器。

  “好，好……沈默柒，你长大了，翅膀硬了。”母亲没有去拦他，只是靠在门框上，脸色灰败，眼泪终於无声地滚落，“你今天要是敢走出这个门，以后……就別再回来了。”