第232章 脱困

  寂静岭消散了。

  灰色的光芒缩回伊森的身体，铅灰色的天空、飘落的灰烬、废弃的建筑，全部消失。

  他的脚重新踩在地板上。1408號房间的地板。深红色的地毯，暗绿色的墙壁，白色床单的床，床头柜上的檯灯还亮著暖黄色的光。

  收音机安安静静地趴在桌上，电源线还插著，旋钮指著关的位置。电子钟跳到凌晨三点四十一分。

  伊森站在原地，手心攥著枚刻著1408的铜牌。

  铜牌是那人消失以后留下的。他在寂静岭里捡到带回来了。

  他把铜牌翻过来，背面那行指甲刻的字还在。“我在这里等了很多年。我不会忘。”他用拇指摸了摸那些刻痕。

  他走到门口，拉开门。

  走廊还在。壁纸是深棕色的，上面有金色花纹。灯管在屋顶嗡嗡响，有几根坏了，一闪一闪。地毯还是脏的，暗红色的竖条。

  走廊很长，看不到尽头。1401，1402，1403。门牌上的数字一直往前延伸，延伸到视线模糊的远处。他关上门。

  床上的被子又掀开了。不是他自己掀的，是被子自己翻起来的，像有人在里面翻身。

  床单上那个人形凹陷还在，比之前更深。他走过去，伸手按了一下那个凹陷。褥子是热的，底下有体温，像有人刚起身。

  他走到窗边，拉开窗帘。外面还是那面墙，灰色的，光滑的，连砖缝都没有。

  这次他没有伸手去摸，只是看著那面墙。他看了很久，墙没有动。他放下窗帘。

  收音机又自己响了。天气预报开始响起。“纽约，雪。积雪厚度，八英寸。能见度不足十米。”