第2章 ：姐姐是个打字员

  李军到家的时候，天已经黑透了。

  黎托乡的晚上和城里不一样，没有路灯，没有车流，只有家家户户窗口透出来的昏黄灯光，和偶尔几声狗叫。

  他家那栋三层小楼在村子东头，去年刚盖的，红砖外墙，水泥抹平，还没来得及贴瓷砖。

  院子挺大，停著父亲的钱江摩托，还有母亲那辆女式自行车。墙角堆著蜂窝煤，旁边是冬天剩的乾柴火。

  枣树在院子中央，刚冒出新芽，李军在院门口站了两秒。

  这棵树他太熟了，小时候爬上去摘枣，摔下来过一次，膝盖上留了道疤。

  后来拆迁搬进楼房，这棵树没了，他念叨了好几年。

  李军笑了笑，推开院门。

  堂屋的门开著，灯光泄出来，照在水泥地上。

  一股饭菜香飘出来，是辣椒炒肉的味道，还有红烧肉。

  李军走进去，然后他就知道什么叫“气氛不对”了。

  堂屋正中央，四方桌，四把椅子，坐著三个人。

  父亲李建辉坐在上首，面前摆著茶杯，茶叶都没泡开，显然一口没喝。

  他今年四十五，头髮还黑著，国字脸，浓眉，眼睛不大，瞪人的时候很有压迫感。

  他正在瞪李军，母亲陈慧坐在旁边，端著碗，筷子悬在半空，看看李军，又看看丈夫。