第六十三章：雾都的棋局

  根据肖恩下达的指令，剧院经理们开始小心翼翼地加开早晚场次，试探著市场的边界。

  这一举措意外催生了新的社会话题。《每日先驱报》在第二版的显眼位置，刊登了一位名叫哈里森的码头工人的来信：《为了卓別林，我请了半天假》。

  文章將“能看上午夜场”描绘成一种新兴的、带有炫耀性质的消费行为。

  更引人注目的是女性观眾比例的飆升。早晨七点专为女工和打字员设立的“早餐场”，场场爆满。

  《妇女周刊》將其称为“一场沉默的革命”，並创下了伦敦早场电影女性观眾数量的最新纪录。

  卡特森推门而入，他將一份最新的票房统计表递给肖恩，脸上是压抑不住的激动：“昨晚的午夜场，依然满座。肖恩先生，连站票都卖光了。”

  他顿了顿，补充道，“曼彻斯特、伯明罕、爱丁堡……电报还在不断涌来，他们都在问，什么时候能把拷贝送过去。”

  肖恩接过表格，目光扫过那些惊人的数字，脸上却没什么表情，只是微微点了点头。他的注意力集中在手中的一份请柬上。

  高蒙电影公司的j.d.威廉士终於发出了正式邀请，约定在沃多街142號，高蒙—英国影业总部见面。

  威廉士的办公室位於大楼的顶层，最后一层需要步行上楼，阳光透过落地长窗在波斯地毯上投下斑驳的光影。

  威廉士穿著考究的三件套西装，起身走向角落那个精致的桃花心木酒柜，水晶醒酒器里的威士忌泛著诱人的琥珀光泽。

  “肖恩先生，”他將一份合作草案推向谈判桌对面，“我们提议以分期现金、票房分成与合拍抵押的组合方式，换取贵司三色带技术在欧洲大陆的三年首发许可。”

  他的手指轻点草案首项：“首付25万英镑，国民地方银行18个月期承兑匯票支付，以高蒙1929–1930年片单的发行收益作抵押，这样既不会挤占我们当前的製片预算，也能保障贵公司首期收益。”

  肖恩没有立即回应。他的目光扫过办公室角落那台崭新的“pioneer optics model-1”放映机，金属外壳下精密齿轮隱约可见，仿佛默示著技术背后的价值。

  “此外，”威廉士继续道，“每部由高蒙发行的彩色长片，贵司可获得净票房8%的分成，上限32万英镑。若三年內未达上限，分成期限自动延长一年；若超额即止，贵司收益有保障，我方成本亦可控。”