第14章 沉默的「戏疯子」

  他第一次来的时候，是一个普通的黄昏。

  他推门进来，没有发出任何多余的声响，像一个融入暮色的影子。

  男人很高，很瘦，穿著一件黑色的旧夹克，头髮有点长，遮住了半边眼睛。他身上有种生人勿近的冷硬气质，像是西伯利亚吹来的寒流，所到之处，空气的温度都下降了好几度。

  他没有看任何人，径直走到吧檯前，用一种几乎听不见的声音，对许乘风说。

  “威士忌，加冰。”

  许乘风懒洋洋地抬了抬眼皮，给他倒了一杯。

  男人接过酒，走到离所有人最远的一个角落坐下，然后就真的变成了一尊雕塑。

  他不动，不说话，甚至连呼吸的起伏都微弱得难以察觉。

  他只是看著杯子里的冰块，在昏黄的灯光下，慢慢地，慢慢地融化。

  那眼神，专注得像一个顶级的工匠，在审视自己最完美的作品。

  从那天起，这个男人成了棲息地的新常客。

  他每天都在同一个时间来，坐在同一个位置，点同一杯酒，用同一种姿势，一看就是一整个晚上。

  他成了棲息地一道独特的，充满压迫感的风景线。

  王宝强有点怕他。

  每次拖地经过那个角落，王宝强都感觉自己像是闯入了一头正在冬眠的黑熊的领地，后背的汗毛都会不自觉地立起来。他觉得那个男人的眼神，像两把淬了冰的手术刀，能把人的五臟六腑都看得一清二楚。