降谷零，你真是一个失败的大人。

　　厉害的，是你呀。

　　最后，竟被你给保护了。

　　……

　　“那天，发生了什么？”

　　问出这句话的人，有一双蓝灰色的眼睛，和降谷零死去的好友诸伏景光同出一辙。

　　此刻这双眼睛正一瞬不瞬地望着他。

　　诸伏高明。

　　他坐在安全屋唯一的客用椅上，脊背挺直，十指交叉搁在膝头。此时他来这里的官方理由是，“对降谷零同志近期生活的关切”。

　　但降谷零知道这只是一个托词，真正的原因是，他最近状态下滑严重。

　　此前公安询问过多次，但降谷零始终不愿说出真相。

　　公安担心生出变故，他们需要一个有分量，又能让他卸下防备的人来撬开降谷零的嘴。因此，最终选择了诸伏高明，这位他死去的好友的兄长，前来打探。

　　“那天，发生了什么？”

　　颈间的的戒指，已被体温慢慢焐热。降谷零克制住自己伸手摩挲的欲望，指尖微微蜷进掌心。

　　银行抢劫案当天——诸伏高明的声音再次传来，不高不低，陈述着一件已经被归档的旧案，死去了一个少女……”

　　像是触到了什么开关，降谷零几欲溃堤。

　　他终于没有忍住，放任自己抓住戒指。

　　圆环在指腹下缓缓转动，触到内侧的刻字，微微发涩。

　　诸伏高明没有继续说下去。他恰到好处的停顿，给了降谷零需要的沉默。

　　只是那双蓝灰色眼睛依旧望着他，等待他的答复。

　　降谷零的喉结动了动，声音艰涩，“抱歉。”

　　诸伏高明的目光在他脸上停驻了片刻。

　　“我明白了。”他说。

　　他站起身，圆润的猫眼弯了弯，拍拍降谷零的肩膀，“放心，我知道该怎么向上面交代。”

　　“零啊，真是辛苦你了。”

　　“这段时间就当做放假，好好休息一下吧。”

　　褪去了工作模式，诸伏高明就像个温柔的邻家大哥哥。

　　降谷零点头，承接了他的温柔。

　　诸伏高明走到门口时停顿了一下，侧过脸，轻轻抱怨了一句，景光也像你这样，遇到事，都不肯跟大人说，总是一个人扛着所有东西往前走。”

　　降谷零低低笑了。

　　“高明哥，”他抬起眼，“我已经是一个了啊。”

　　“再‘大’，我也是你哥。零，你的路还长着呢。”

　　诸伏高明见降谷零又分神了，无奈轻笑，嘴唇动了动。

　　“保重，回见。”

　　门关上了。房间里重新安静下来。

　　降谷零站在原地，嘴角的笑还没有完全消散。

　　“别用这种迟暮的语气说话呀。”

　　……

　　一段旧日的画面浮了上来。

　　【医院下的庭院里，少女蹲在地上，仰着脸看他，黑发被风撩起来，掠过鼻尖又落回去。

　　他当时好像说了什么关于年纪的话，大概是自嘲般的感叹。

　　“虽然年纪大了，但我也不想成为一个死板的‘大人’。体谅年轻孩子的心情，是成年人应该做的。”

　　少女盯着他的脸看了好一会儿。

　　眼底的认真让他一时不知道该把视线放在哪里。

　　“别用这种迟暮的语气说话呀。”拍了拍裙摆上沾的草叶，朝他走近一步。

　　阳光从她身后照过来，把她的轮廓镀成金色。

　　“安室先生明明还是年轻人呢。”】

　　呀，他真是一个失败的大人。

　　活过了比少女更多的年岁，踩过比少女更多的生死线，尝过比少女更多的背叛与谎言。

　　到头来，却是那个笑得清澈无比的少女，挡在了他前面。

　　降谷零，你真是一个失败的大人。

　　他垂下头，颈间的戒指反射出一道细碎的光，照在他微微发白的指节上，像遥远到再也无法抵达的回应。