写字

“写……写字？”

　　陈冬河像是完全没预料到这个要求，错愕地眨了眨眼，随即脸上浮起那种乡下孩子常见的腼腆和不好意思，下意识地挠了挠后脑勺。

　　“写是能写……就是……我这手字实在拿不出手，歪七扭八的，您可别笑话。”

　　“我就念了两年半初中，成天不是摸鱼就是上树掏鸟窝，捏锄头把子的时间长过拿笔杆子。”

　　“这字写得……跟鸡爪子挠过似的，见不得人。”

　　他说得实实在在，语气里透着自嘲的坦诚和不登大雅之堂的尴尬。

　　“没事，写出来，认得清就行。”

　　王凯旋的表情又缓和了一分，那双阅人无数的眼睛盯着陈冬河握笔的手势。

　　“就写……写写他们老李家那几位，把你知道的名字都写上。”

　　“写谁？”

　　陈冬河拿起那支沉甸甸的钢笔，笨拙地拧开笔帽，小心翼翼地模样像是捧着一件稀世珍宝，生怕磕了碰了。

　　“李金宝，李金财，还有他儿子李二狗。”王凯旋的语速不快，但每个字都清晰，“还有你知道的，他们家那几个能说得上话、有点名头的亲戚，只要是你晓得的，都写下来。”

　　他顿了一下，补充道：“名字写三遍。想到哪个写哪个，写得快一些。”

　　“成！听您的！”陈冬河应得爽快，不再多问。

　　只见他立刻低下头，弓起背，用那种近乎握锄头的姿势攥紧了钢笔，在那薄薄的信笺纸上急急地划拉起来。

　　王凯旋就坐在对面，身子微微前倾，目光像聚光灯一样追随着那金黄色的钢笔尖在粗糙的纸面上移动。

　　陈冬河的动作确实不算慢，但那写出来的字形……王凯旋看着，眉头不由得又往一起挤了挤。

　　“李金宝”三个字写得歪歪扭扭，像醉汉走道，大小错落。

　　“李金财”三个字更是挤作一团，笔画像是一群打架扭成一团的螃蟹。

　　“财”字那一撇用力过猛，几乎要穿透纸背飞到天边去。

　　“李二狗”算是最周正的，但也只是相对而言。

　　横是横了竖是竖了，只是那骨架歪斜，透着股生涩的潦草。

　　后面紧跟着写的几个亲戚名字，更是如同群魔乱舞，龙飞凤舞得几乎要跳出纸面。

　　王凯旋看着这张布满“墨宝”的信笺，嘴角不自觉地狠狠抽搐了一下。

　　就……就这？

　　说蜘蛛爬、螃蟹打架那都是客气！

　　这笔力简直像跟这张纸有仇，恨不得把每个字都砸穿个窟窿！

　　但念头随即一转，想到手头关于眼前这后生的零星档案——

　　初中肄业，没读完就跑回来刨地了。

　　隔三差五因为些田埂高低、水渠宽窄的小事跟人红脸争执。

　　平日里摸爬滚打都在山头地里、在跟野物的周旋中。

　　这样的后生，能提笔写出多工整的字？

　　眼前这鬼画符，不正是一个乡下年轻力盛，没念过多少书的半大小子的“真迹”么？