拾遗·那束光

  我用手扒。一片一片扒，把烂叶子拢成一堆，顺著屋檐往下推。扒完叶子，亮瓦露出来了，上面还有灰。我拿袖子擦，擦了好几遍，擦到能看见亮瓦底下的光。

  阳光从亮瓦照进去，堂屋里亮了一小块。我趴在屋顶上，透过那块亮瓦往里看，看见堂屋的地上有一小片光斑，白白亮亮的。

  心里得意得很。

  那亮瓦有时是我有意站在那下面，让阳光透过亮瓦照进来一条光柱，我就站在了光里。等我把四块亮瓦一一清理乾净，便从屋顶滑下来，跑进堂屋，站在那束刚好落在地上的阳光里。灰尘在光柱里轻轻飘著，暖融融的光裹著我，心里高兴坏了——阳光照进了屋里，也照亮了我的心。

  我又重新爬回屋顶，索性挪到屋脊上坐好。顺手捡了根倒落的枝叶，把够得著的屋面也仔仔细细扫了一遍，青瓦一片一片露出原本的顏色，整整齐齐。风从远处吹过来，掠过耳边，掀动衣角，我就安安稳稳坐在屋脊上望著远方，心里满噹噹的，全是成就感。

  然后我看见了烟囱。

  烟囱在屋顶的另一边，是个方形的砖砌口子，上面没盖。我趴在瓦上想了半天：要是下雨了，雨水从烟囱灌进去，灶里的火不就浇灭了？母亲回来做饭，生著了火又被浇灭，多麻烦。

  我想了想，决定给烟囱做个盖。

  屋顶上没有现成的东西。我翻过来翻过去，看见屋檐下堆著稻草——那是母亲留著引火用的。我又爬回去，扯了几把稻草，编了个草盖，方方正正的，正好能盖住烟囱口。

  盖上去，比了比，大小刚好。风也吹不动。我满意得很。

  然后又趴在瓦上，顺著竹子原路滑下来。落地的时候摔了个屁股蹲，但没受伤。

  晚上，母亲回来了。下雨了。

  她进厨房生火做饭，灶里的火点著了，可怎么烧都烧不大。烟出不去，全憋在灶膛里，火苗子有气无力，像生病了一样。

  我跑进厨房，看见母亲蹲在灶前，拿吹火筒往里吹，脸都憋红了。她以为是柴湿了，又换了一把乾柴，还是不行。

  我站在旁边，忽然想起那个草盖。