鉴心录
回家之后砚之将养了半个月，伤才渐渐好了。他把那面铜镜的事从头到尾讲给了白清芷听，白清芷起初半信半疑，直到砚之拿出那面镜子照了照她，镜中浮出前世那个绣楼、那把短刀、那句来世再做夫妻的画面，她看着看着便呆住了，眼泪无声地淌了满脸。她摸着镜中那个倒在血泊里的自己，声音发颤：原来我做了二十年的那个梦，都是真的……原来那个桥上的人，真的是你。砚之握住她的手，轻声但坚定地说：前世我不敢站出来护你，害你惨死，后来我虽然也吊死了，但那不是勇敢，是逃避。这一世我不会再逃了，哪怕再被人打一顿板子、再关一回大牢，我也要堂堂正正站在你前面。白清芷将镜子反过来，背面那对双龙纹在烛火下泛着幽幽的金光。她忽然破涕为笑：那这镜子能不能照一照我们下辈子？砚之摇头笑道：它只照过去，不照将来。将来的事，得咱们自己好好过日子去造。
第二年开春，砚之中了秀才补廪膳生员，第三年乡试终于中了举人。同年秋日，他正式向白清芷提了亲。婚礼那日，他没有大操大办，只在报恩寺玄通长老的主持下，在寺里的老桂树下拜了天地。宾客只有几个至交好友和报恩寺的几位僧人，但白清芷笑得比任何人都开心。洞房花烛夜，砚之将那面铜镜用红绸包了，郑重地放进了木匣锁好，对白清芷说：从今往后不必再看从前了，咱们只管往后看。白清芷却从袖中摸出那方绣了比翼鸟的旧帕子——那是她照着梦里残存的记忆绣的，针脚拙朴但情意绵长。她将帕子塞进砚之掌心：你也不必再还什么债了，咱们扯平了。剩下的日子，好好过日子便是。
婚后砚之专心读书，万历二十七年赴京会试，竟高中二甲进士，授了浙江金华府推官，专管刑狱。他上任后判案极严又极宽——严的是不徇私枉法，宽的是常给人改过自新的机会。每判一案之前，他都会独自在书房里对着一面普通铜镜坐上一个时辰，旁人只当他在静思案情，其实他是在回想那双龙鉴心镜照见的因果轮回。他深知人人都有前世今生，今日作恶者未必不是明日向善之人，轻易判人死罪，便断了一个人改过的路。金华府百姓称他青天推官，有冤屈的都愿意来找他伸张。而白清芷随他赴任，在金华城里开了个小小的女学塾，专教穷苦人家的女儿认字算账，人人称她白夫人。
夫妇俩活到七老八十，儿孙满堂。晚年的砚之常常在桂花树下给孙儿们讲故事，讲一面古镜、一座石桥、一件杏黄衫子，讲一个懦弱的书生如何变成一个有担当的官儿。孩子们听得半懂不懂，只追着问：那面镜子现在在哪？砚之便笑呵呵道：锁在箱底了，不到万不得已不能开。那镜子照的是过去，可人活着得看将来，若总回头看过去的债，便走不好前面的路了。孩子们似懂非懂地点头。有一年腊月，砚之已经八十三岁高龄，病倒在榻上。白清芷比他小两岁，也已是白发苍苍的老妪，坐在床边守着他。砚之忽然指着墙角那只旧木匣说：清芷，把那镜子拿出来，我想最后看一回。白清芷依言取出铜镜，拭去灰尘递到他手中。砚之颤巍巍举起镜子照了照自己——镜中的他白发如雪，面容枯槁，但眼底清澈明亮，再没有从前那种惶恐愧疚的神色。镜面忽然泛光，浮现出一幅新的画面：一片桃林，落英缤纷，桃林深处有一座小小的竹屋，门前坐着一个穿青衫的年轻人，正低头教一个梳双丫髻的小姑娘弹琴。那小姑娘穿了件杏黄衫子，左颊一颗泪痣若隐若现。砚之看着看着，嘴角便慢慢弯了起来。他将镜子递给白清芷：你瞧瞧，咱们下辈子在哪？白清芷凑过来看了，脸上也绽开一个笑容，像年轻时那样轻轻推了他一把：老不正经的，下辈子还找我？砚之握着她的手，安详地闭上眼，喃喃道：不找了……正合适。
砚之阖眼之后，白清芷将那面铜镜重新包好，放进木匣，又将自己那方绣了比翼鸟的旧帕子叠好放在镜面上，锁了匣子。她对着匣子轻声道：下辈子桃林见，那地方我认得了。三年之后白清芷也无疾而终，儿孙们遵她遗命，将夫妇二人合葬在金华城外一片桃花林旁边。下葬那日正值三月，满山桃花开得如火如霞，风吹过时花瓣纷纷扬扬，像一场粉红色的雪。有人说那日隐约看见两道人影从坟前飘起来，一青一黄，手牵着手，慢慢走进了桃林深处。
后来那面铜镜被砚之的长孙捐给了金华城隍庙，作为一件供信众观赏。据说每逢月晦之夜，镜中便会自行浮现画面，有时是古道瘦马，有时是深闺怨女，有时是市井繁华，有时是荒冢孤魂。有胆大的后生凑近了看，说镜中照见的都是来求签问卜之人的前世因果。城隍庙的老庙祝便用这道铜镜帮人解疑，不收银钱，只求行善。但老庙祝总告诫来人：看前尘可以，看完了便放下，莫要执迷。人的路是往前走的，不是往后看的。那些来照镜的人，有的照完失声痛哭、有的照完大彻大悟、有的照完回心转意、有的照完改恶从善。一晃又过了百余年，康熙年间那城隍庙遭了一把火，铜镜和庙一同化为灰烬。但金华当地至今还流传着一个说法：若有人在桃花盛开的时节迷了路，只需在石桥上闭目静立一刻钟，便能听见一阵若有若无的琴声，弹的是一首老掉牙的《凤求凰》。顺着琴声去找，会看见一棵歪脖子老树，树洞里放着两面小铜镜——一面磨得锃亮，一面锈迹斑斑。磨亮的那面照出来的是笑模样，生锈的那面照出来的是哭模样。没人知道那两面镜子是谁放的，只知道每逢三月初三，都会有人去换新的铜镜进去，旧的拿走，也不知道拿去了哪里。
有好事者将这段故事编了一首俚曲，在金华、苏州两地的茶馆里传唱开来：
一镜双龙照九幽，前缘后债镜中收。
莫畏前生多少罪，但修此世点滴柔。
石桥旧影依稀在，桃林新约自在求。
若问轮回何处是，当下便是渡人舟。
如今你若有缘到金华老城，还能在城西旧巷里找到一座小小的石桥，桥栏上刻着一行模糊的字，像是二字，又像是。桥下流水常年不断，水里漂着桃花瓣的时候最多。附近的孩子会说，那是明朝一个姓沈的老爷爷和他娘子撒的花，撒了几百年了，还在撒呢。